我是老陳，這是我的小時候-老陳的腳－Reverie 童話研究社

untitled

取自網路照片

老陳的腳

像小鳥自由自在的飛，坐飛機翱翔天空，搭火箭衝破天際，這些是小時候不敢作的夢，三餐不繼那來的翅膀。但對於麻雀展翅，雙腳剎那的輕蹬；飛機降落，鼻輪觸地瞬間的順暢；阿波羅十三號拔地而起的五秒雄壯，每每感動不已，甚或覺得是一種奢侈。

　　到賭場，找爸爸回家的路上；要借錢，在親戚的庭院裡；當小販，在挨家挨戶的大門口前，常安慰自己這是暫時的，希望有一天這雙腳，再也不用踏上這種沈重，悲哀，害怕的步履。直到高中畢業前，那一雙腳還是每年重覆不斷地踏著，它們難以擺脫的宿命。

　　未泯的童心，開始學會在沒人看見的山上、廢棄三合院的牆邊，偷偷地享受著奢侈般的感動，盡情的解放雙腳。穿夾克兩手各抓著拉鍊的兩頭展開；學太空飛鼠的披風，由樹上躍下；拿著老爸的大黑傘，學頑皮豹由防洪堤上自由落體；頂著竹竿學撐桿跳，兩腳奮力往牆上踹。付出的代價當然是，扭了踝骨，嘴巴咬了膝蓋，額頭縫了六針。但落地前那短暫的輕盈、暢快、與躍起的興奮，就連縫針當口，心裡還在思索著，下次該如何撐過牆。

　　到了小四已經藝高人膽大，在祖母獨居的後院，一顆超過一層樓高的芭樂樹，是那個暑假的新天堂樂園，舉凡猴子在樹上應該有的動作，都能做得很完美。一天的午後，半躺靠著樹丫，半閉著眼睛假寐，忽然瞄到一個，遠伸在鄰家屋頂上長枝末梢的大芭樂，睡意全消跳了起來，學著馬戲團走鋼索----心想鐵軌可走三十公尺而不掉半腳，這短短的一段樹枝，閉著眼睛就算跳著走也沒問題----那知走不到一半「啪」的一聲，仗著己練成如何跟大地做親密接觸的彈腳神功，一點也不驚慌，反而著實地享受了一秒鐘的奇蹟，那巫婆騎掃把的快意、那阿里巴巴站在飛氈上的神閒氣定，帥啊！但頭又撞牆了，又縫了四針。從此以後的幾個寒暑假，雙腳被剝奪了自由，被關入了銅牆鐵壁般既酸且臭又癢的水牢，稍不慎，就要被拎耳朵、捻鼻子，在那專門懲罰不乖小孩的竹筍工廠當了童工。悔不當初的腳常自問，為何要學別人？

　　颱風天是一年當中最快樂的日子，除了帶著免死金牌能免去一般小孩子想免的，免早睡早起、免上學做功課以外，最重要的是暫時不用拖著沈重又無奈的腳步去看人臉色。這種難得的大赦日，很喜歡一個人坐在靠窗的椅子，把輕鬆自由的雙腳癱在另一張椅子上，聽任著風雨交加，淹沒了人聲吵雜，彷彿天地間只有狂風暴雨和跟著節奏搖晃的雙腳，而風雨愈大心裏愈平靜，眼中的雙腳就愈大；忽然靈光乍現，想到沿街叫賣時，只要刮風下雨兩腳就特別賣力，本就心不甘情不願，還要安慰自己是「風雨生信心」，原來是「風雨生大腳」，這時不禁對那雙腳開始自戀了起來。

　　颱風過後的大清早，除了野狗偶而會抬起后腳，最常被大人屁股下兩腿間，噴出水注澆灌著的電線桿，終於倒了！不必捂著鼻子憋住氣的快跑通過了。被醉鬼流浪漢長期霸佔當旅館的老榕樹，連根拔起躺在馬路泡澡了！不必兩腳發抖的逃走，害怕著會被噁臭與三字經追打了。霓虹燈串與大小招牌、違建浪板與石綿瓦、違章帆布與鋼骨掉落得滿地破碎，滿街橫阻，再加上淹水，大人的世界末日終於來臨了！沒有廟裡的「阿彌陀佛」，沒有學校的「立正，稍息」，沒有老人會的「一二三跳，二二三跳」，更沒有攤販的「來喔！一件十元」，斷電使整個城鎮變成啞吧。這時侯很清晰地，聽著自己輕快又豪邁的腳步聲，沒有大人的眼光，用力踢出黑松沙士瓶的玻璃脆響、狠命踏破味全牛奶鋁鉑盒的氣爆聲；沒有汽車的呼嘯，走路偏不靠右，盡情地壓著馬路正中央，躺在雙黃線上翹著二郎腿看天空。暢快啊！這雙腳終於真正地自由了。

　　每次的淹水消退後，馬路草叢邊總有美麗又新奇的事物，讓雙腳帶著既興奮又雀躍的步伐，期望能尋獲珍寶，像是半身藏在草堆的機器人、整個頭埋在水坑的泰迪熊、彩色透明墊板、香水橡皮擦、花玻璃珠，幾乎每次都能帶回戰利品。但今天特別失望，不知是風雨不夠大還是水淹得不夠嚴重，找了老半天，除了沾滿黃金的衛生紙外，隨處可見狗大便，就在絕望地想回頭的同時，一道白光刺入眼廉，遠處閃耀著一支不锈鋼，更像是曾在書局櫥窗前，為它佇立良久的鋼筆，熄了火又燃起熱情的雙腳，忍不住的飛奔！「啊」的一聲又連著「叭」的一聲，這次老天連十分之一秒的奇蹟都不給，彈腳神功也無用，就這樣姿勢非常難堪的投入了大地懷抱；沒有留下任何腳印，雙腳卻拉著屁股坐上狗屎，宛如溜滑梯般，硬生生地落又軟綿綿地滑，於是在馬路邊的泥地上又開了另一條新路；這種丟人現眼的光景，就好比在街上大吵的孩子，雖然嘴巴說：「我不要！不要啦！」，卻拉扯著母親的手，狠命地賴了好幾公尺才止住了哭。很掙扎又費勁的爬了起來，急忙地拾起了這一支一路滑過來的熱情，最起碼能讓此刻，一身泥濘滿屁股黏臭的狼狽，稍感安慰的戰利品，竟是湯匙！當下不覺得委屈，但那緊接著來的窒息感讓胸口疼痛，呼吸的困難就連想要咒罵的氣力都沒有，很賭氣的把屁股重新跌坐在泥地上，只能低頭看著還在發抖的雙腳，默默不語。

　　從撿到湯匙的這一天開始，到往後的成長歲月裡，無論散步或走路、無論跑步或奔走，眼睛的下限餘光就沒有離開過雙腳。因為沒能看得住腳，美麗會變得醜陋；沒能管得住腳，新奇會變得可笑。也正因為如此，再也不曾為一時的美麗燦爛，或一時的新奇吸引而跌倒過。

2010/11/5 老陳

th[4]